Justine Kurland: uma viagem pela América com seu filho, nas
s
Nas 
grafias de Justine Kurland, feitas pixbet é estatal todo o Oeste 💯 Americano, trens passam silenciosamente pelo plano de imagem: carros ferroviários queimados vermelhos e amarelos emergem de curvas florestadas, interrompendo planícies 💯 abertas e desaparecendo na boca de túneis; vagões ferroviários antigos e desbotados articulados juntos marcam o terreno enquanto o atravessam. 💯 As imagens estão intrinsecamente enraizadas pixbet é estatal história - a expansão violenta e incessante pixbet é estatal direção ao Oeste de um país 💯 pixbet é estatal ascensão e, hoje, a infraestrutura vasta, mas envelhecida de uma potência mundial.
Mas, de 2005 a 2011, os locomotivas também 💯 representaram uma negociação entre Kurland e seu filho pequeno, Casper, que se juntou a ela nas viagens durante até oito 💯 meses do ano, desde que ele era bebê. Vivendo pixbet é estatal uma van e uma tenda de acampamento pixbet é estatal parques e 💯 paradas rurais, Casper ficou fascinado pelo approach ronroneante de cada linha do trem. Ele frequentemente a levava para as cenas 💯 pixbet é estatal suas 
s, contou Kurland à pixbet é estatal . Em suas imagens, o cabelo dele é frequentemente desgrenhado, o olhar 💯 fixo pixbet é estatal carros passando pixbet é estatal seu lance.
"Casper amava trens, e se eu o estava trained de arrastá-lo nessas viagens, então 💯 fazia sentido que eu então incorporaria trens nas 
grafias que estava fazendo," ela disse pixbet é estatal uma chamada de
com 💯 a pixbet é estatal .
Por muito tempo, Kurland não exibiu o trabalho que havia feito quando viajava com o filho, exceto 💯 por algumas imagens de Casper pixbet é estatal "Highway Kind", seu livro de 2024 que juntou várias séries de trabalhos que ela 💯 havia 
grafado na estrada para melhor entender as mitologias Americanas.
Em suas três décadas de carreira, Kurland frequentemente 
grafou pessoas nos 💯 margens da sociedade, encenando cenas de garotas fugitivas e documentando comunas, estilos de vida transitórios e experiências espirituais. Mas ela 💯 nunca tinha mostrado retratos de si mesma e, por muito tempo, a ideia de apresentar um monógrafo inteiro sobre seu 💯 filho parecia excessivamente "romântica", ela explicou.
Embora, à época, ela soubesse que "havia algo significativo o suficiente sobre nossa vida na 💯 estrada que eu precisava documentar", Kurland observou: "eu apenas escondi aquelas 
s."
Nos anos seguintes, no entanto, Kurland adquiriu perspectiva sobre 💯 a ressonância de suas imagens e viagens juntos. É incomum pensar pixbet é estatal uma unidade familiar tradicional como uma mãe nômade 💯 e filho, e ainda mais raro fazer imagens familiares que não se encaixem pixbet é estatal nostalgia ou Marcussezinhem todos os pequenos 💯 triunfos da infância. Kurland e Casper são, pixbet é estatal vez disso, figuras frequentemente solitárias, mesmo juntos,com seus próprios mundos internos. Eles 💯 partem para Oeste pixbet é estatal uma tradição mitologizada por homens, dos exploradores aos fotógrafos e escritores.
"O que é importante ao pensar 💯 nessas 
s... é considerar o que um álbum de família poderia ser, que não se parece com a forma como 💯 nós pensamos pixbet é estatal maternidade," ela disse.
As 
s que compõem "Esse Trem", publicado recentemente pela Mack Books, são apresentadas como uma 💯 dualidade. No livro, páginas dobráveis lateralmente seguem a vida da dupla na estrada: pixbet é estatal um lado, Kurland prepara uma refeição 💯 pixbet é estatal uma mesa extensível enquanto Casper olha para o fosso do pit; Casper segura um dente perdido em.
A dupla já 💯 havia conversado sobre aquelas longas esperas para ver os trens, Kurland publicou uma conversa pixbet é estatal 2024 na Aperture nos seguintes 💯 termos: "Às vezes esperávamos realmente longo", o que significa que, às vezes eles tinham que aguardar todo o dia.
Kurland 💯 chama o livro de "um bilhete de amor para Casper", que agora tem 19 anos, mas também "um reconhecimento que 💯 pixbet é estatal vida não foi tão fácil." Embora por muitos anos ele achasse que pixbet é estatal vida era normal - que outras 💯 mães pixbet é estatal postos de descanso eram fotógrafas com seus filhos, também - teve dificuldade pixbet é estatal se adequar à escola quando 💯 ela o matriculou como um menino de seis anos, ela disse.
"Há certos tipos de idéias de normalidade na vida familiar 💯 que, quando se diverge... tornam as coisas significantemente mais complicadas", Kurland disse.
Vivendo com cheques irregulares, Kurland e Casper tiveram que 💯 "guardar" nos acampamentos até que chegasse um depósito.
"Houve momentos realmente assustadores na estrada.... tivemos que dormir pixbet é estatal um galpão e 💯 estava cozinhando macarrão e queijo para Casper pixbet é estatal um Bunsen quente, porque tínhamos que esperar até que o mecânico tivesse 💯 consertado meu velho minivan com 250 mil milhas", ela disse.
Em 2008, quando a crise financeira atingiu, Kurland assumiu um cargo 💯 de ensino que fornecia renda mais estável, e reduziu suas viagens de estrada para as férias de verão e inverno. 💯 O pai de Casper havia se tornado mais envolvido na vida dele pixbet é estatal pontos, ela observou - e depois que 💯 ele atingiu 11 anos, Casper pediu para parar de viajar completamente.
Conforme "Esse Trem" detalha, tão importante quanto o livro seja 💯 sobre pixbet é estatal relação, existem outros narrativas mais sombrias implicitas nas imagens de Kurland. O sistema ferroviário simboliza as marcas dos 💯 colonizadores na terra - a migração forçada e o declínio das populações indígenas, bem como as mortes de cerca de 💯 1.200 imigrantes chineses que colocaram os trilhos, o último dos quais a estudiosa Lily Cho aborda pixbet é estatal um ensaio para 💯 o livro. Dessa forma, as imagens reverso de trens sozinhos de Kurland têm uma presença espectral, traçando e retraçando os 💯 mesmos caminhos dos mortos que os construíram.
"Se estou apontando minha câmera para os trens porque Casper os ama, ainda estou 💯 apontando para a história inserida na paisagem desses trens," Kurland disse. Quinze anos depois, ela explicou, ela observa as imagens 💯 de uma distância mais "crítica", uma que profundamente considera a significação dos cenários na história Americana.
Suas interpretações - e aquelas 💯 dos espectadores - provavelmente continuarão a mudar, ela reconhece, assim como qualquer outra 
grafia vista por diferentes pessoas ao longo 💯 do tempo. "A coisa bonita sobre cada 
grafia é que elas podem mudar", ela disse. "Eles não têm significado fixo; 💯 nenhuma 
grafia faz."